“애기는 왜 그렇게 업으려는지...”
딸을 만나러 가는 길 (34) [연재 소개] 이혼을 하면서 두고 온 딸은 그녀에게는 늘 어떤 이유였다. 떠나야 할 이유, 돌아와야 할 이유, 살아야 할 이유……. 그녀는 늘 말한다. 딸에게 하지 못한 말이 너무 많다고. 은 딸에게 뿐만 아니라 이 땅의 여성들에게 들려주고 싶은 윤하의 고백이 될 것이다. www.ildaro.com 자매들의 이런 ‘추억 간직 습관’은 어쩜 집안 내력인지도 모른다. 언니나 동생보다 내 딸과 관련된 추억의 물건을 더 많이 갖고 있는 사람은 어머니다. 어머니는 뭔가 기념하는 걸 정말 좋아하신다. 그래서 집안의 가구와 가전제품들조차 특별한 사건의 기념물인 경우가 많다. 그런 만큼, 어머니는 내 딸, 아니 더 정확히는 내 결혼생활과 관련된 물건들을 여럿 가지고 계시다. 예를 들어, ..
출생의 진실을 알 권리
윤하의 딸을 만나러 가는 길 (29) 진실을 알 권리 릴(Lille)의 미리암과 에릭 부부에게 결혼여부를 묻지 않아서 이혼 사실을 말하지 않았다고 말했지만, 솔직히 그들이 이 질문을 안 해서 좋았던 것이 사실이다. 나는 내가 이혼을 했고, 딸이 있고, 딸은 전남편과 살고 있다는 얘기를 누구에게나 스스럼없이 하지만, 묻지 않는 사람에게까지 자진해서 꺼내지는 않는다. 한국에서 이혼했다는 말을 꺼내기가 부담스러웠다면, 프랑스에서는 아이를 만나지 않는다고 말하기가 힘들었다. 실제로 한국에서 결혼여부를 묻는 사람들에게 이혼했다고 말했을 때, ‘어떻게 그런 말을 할 수 있냐’, ‘그런 말은 앞으로 하지 않는 것이 좋겠다’고 조언하는 사람들도 여럿 있었다. 그들은 모두 나보다 나이가 많고, 많이 배운 사람들이었다. ..