아들을 낳아야 했던 여자들
딸을 만나러 가는 길 (46) “아들, 넷만 낳아라!” [연재] 이혼을 하면서 두고 온 딸은 그녀에게는 늘 어떤 이유였다. 떠나야 할 이유, 돌아와야 할 이유, 살아야 할 이유……. 그녀는 늘 말한다. 딸에게 하지 못한 말이 너무 많다고. "딸을 만나러 가는 길"은 딸에게 뿐만 아니라 이 땅의 여성들에게 들려주고 싶은 윤하의 고백이 될 것이다. www.ildaro.com 이혼하기 전에 살던 동네이웃인 은숙씨와 혜영씨의 이름을 알아서, 아직도 기억할 수 있는 걸 난 큰 행운으로 생각한다. 서로 친했고, 무엇보다 내가 좋아했던 그들의 이름을 모르고 지나갈 수도 있었다. 처음 그들을 만났을 때, “지윤이 엄마예요”, “한울이 엄마예요” 하며, 자기소개를 하는 그들에게 내가 말했다. “저희 아기는 00이고, 저..
12살에 겪은 성폭력, 나는 그에게 묻고 싶다
친족성폭력, 지금도 누군가는 겪어내는 일 7. 차라리 악몽이었다면 좋았을 것을 * 성폭력 피해생존자의 기록, “꽃을 던지고 싶다”가 연재되고 있습니다. - www.ildaro.com 12살, ‘아빠’라는 사람의 생일이던 4월이었다. 20여 년의 세월 동안 가부장은 엄마의 생일도, 자식들의 생일도 단 한 차례 축하해준 적이 없는 사람이었지만, 당신의 생일에는 잔치가 치러져야 했다. 그 생일상이 마음에 들지 않는 날이면 어김없이 폭력이 발생하곤 했다. 그 날도 마찬가지였다. 친척들이 집으로 왔고, 우리 형제들은 의무적으로 생일축하 노래를 불렀다. 밤늦게까지 술자리가 끝나지 않았다. 난 사촌동생들과 함께, 우리 집과 그리 멀리 떨어져 있지 않은 할머니 집으로 가서 잠을 자야 했다. 밤이 늦었고 잠이 들었다. ..