내 글에 빨간 줄부터 긋지 말고 해석하려 애써봐요

[싸우는 여자가 이긴다] ‘선’ 넘는 글을 쓰는 발달장애인, 김유리

*‘싸우는 여자들 이야기’를 기록한다. 지금 내가 선 자리를 지키는 일도, 정해진 장소를 떠나는 일도, 너와 내가 머물 공간을 넓히는 일도, 살아가는 일 자체가 투쟁인 세상에서 자신만의 싸움을 하는 여/성들을 만났다. 세상이 작다거나, 하찮다거나, 또는 ‘기특하다’고 취급하는 싸움이다. 세상이 존중할 줄 모르는 싸움에 존중의 마음을 담아, 각기 다른 영역에서 활동하고 공부하고 노동하는 11명의 필자가 인터뷰를 연재한다. [싸우는여자들기록팀] 

 

발달장애인이라고 하면 늘 ‘지적인 문제로, 읽고 쓰는 데 어려움을 겪는 사람’이라는 말이 따라다닌다. ‘읽고 쓰는 데 어려움을 겪는다’는 말은 결국 세상의 문법에 잘 들어맞지 않는다는 것을 전제한다. 하지만, 김유리가 글을 쓰기 시작하면서부터 그는 이러한 말을 파괴하는 사람이 된다.

 

발달장애인도 말할 수 있는 사람이다. 김유리가 펜을 들고 쓰기 시작하는 순간, 그리고 그가 쓰는 글들은 세상에 균열을 내며 이렇게 말한다. 내가 부족한 것이 아니라 나를 보는 당신의 시선이, 나의 글을 읽고 해석하는 데 애쓰지 않고 빨간 줄을 그으려고 하는 당신의 펜과 시선 그리고 이 세상이 부족한 거라고.

인터뷰를 해 달라고 김유리를 설득했다. 싸운다고 하면 흔히들 집회나 시위를 생각하지만, 싸우는 방식은 여러 가지가 있다. 누군가는 마이크를 잡고 앞에서 이야기하지만 김유리는 그런 방식을 부담스러워한다. “생각이 입 밖으로 잘 나오지가 않아요” 김유리가 자신의 생각을 말하기로 결심하면서 선택한 무기는 글이다. “그래서 글로 써요.” 그는 큰소리가 나는 것을 몹시 무서워해도, 자신이 제일 잘 할 수 있는 글쓰기로 치열하게 ‘싸우는 사람’이다. 당사자의 시선으로 ‘왜 발달장애인은 이런 식으로 대우받아야 하지?’라고 물으며 자신이 겪은 일을 써내려 간다.

 

발달장애인에 대해서 세상은 너무나 ‘쉽게’ 이야기한다. 발달장애인이 아무리 성장해도 어른으로 보지 않고 ‘보호’가 필요한 사람으로만 바라본다. 발달장애인을 돌보는 사회복지사, 선생님, 보호자의 시선에서 많은 것들이 ‘대신’ 이야기된다. 돌보는 사람의 고통이 곧 발달장애인의 이야기로 받아들여지기도 한다. 하지만, 발달장애인도 욕망이 있는 사람이다. 비장애인이 삶에서 느끼는 고통, 외로움, 행복, 신남, 고민, 좌절을 발달장애인도 느낀다. 삶의 복잡함을, 김유리는 자신의 언어로 포착해 써내려간다. 그래서 그의 글쓰기는 치열하다. 그는 매번 자신을 둘러싼 것들에 조심스레 의문을 제기한다. (김혜미)

 

[기사 전체 보기] 내 글에 빨간 줄부터 긋지 말고 해석하려 애써봐요 - 일다 - https://ildaro.com/9341

≪일다≫ 내 글에 빨간 줄부터 긋지 말고 해석하려 애써봐요