귀촌, 당신도 나처럼 빈손으로 오면 좋겠어요
당신도 나처럼 빈손으로 오면 좋겠어요 충남 홍성에서 소소의 이야기(하) ※ 비혼(非婚) 여성들의 귀농, 귀촌 이야기를 담은 기획 “이 언니의 귀촌” 기사가 연재됩니다. 이 시리즈는 한국언론진흥재단 언론진흥기금의 지원을 통해 제작됩니다. [편집자 주] ▲ 겨울이 오는 길목, 빈 들판을 바라보면 자못 겸허해진다. (충남 홍성) © 소소 올해는 빈손이다 바심(타작)은 모두 다 끝났다. 배추, 무도 다 거뒀다. 여기저기 김장 소식을 묻는 말로 인사를 대신한다. 봄, 여름, 가을 다 바치고 다시 맨몸으로 꼿꼿한 나무며, 씨앗을 품고 바싹 마른 들풀, 빈 들판을 바라보면 자못 겸허해진다. 어쩔 수 없이 돌아보게 되는 계절이다. 올 한 해 나는 무엇을 농사지었나. 분명히 두 손 위엔 아무것도 없는데 자꾸 들여다본다...
우리 염소, 효리가 아프다
우리 염소, 효리가 아프다 충남 홍성에서 소소의 이야기(상) ※ 비혼(非婚) 여성들의 귀농, 귀촌 이야기를 담은 기획 “이 언니의 귀촌” 기사가 연재됩니다. 이 시리즈는 한국언론진흥재단 언론진흥기금의 지원을 통해 제작됩니다. [편집자 주] 생명이 반짝이는 만큼 죽음도 일상적인 농촌 효리가 아프다. 그래서 나도 아픈 건지 아닌 건지 잘 모르겠다. 효리를 생각하면 내가 할 수 있는 일이 별로 없다는 무력감과 그나마도 정성껏 잘 돌보지 못하고 있다는 자책감에, 사실은 피하고 싶다. 나는 아픈 효리로 인해 정말로 마음이 아픈 건가. 아니면 무력한 나 때문에 마음이 아픈 건가. 정말로 마음이 아픈 건가. 아픈 척 하는 건가. 안 아픈 척 하는 건가. ▲ 효리는 농장에서 키우는 유산양(乳山羊, 젖염소)이다. © 소..